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   La hiérarchie… vieille obsession tout à fait humaine. On essaie de

la balayer et elle revient sans qu’on n’y prenne garde. On a beau

l’inverser, la renverser, la bouleverser, elle persiste sous une forme

ou une autre. Jacques et Jean, appelés fls de Zébédée pour ne pas

les confondre avec leurs différents homonymes dans le Nouveau

Testament, au début veulent siéger à la droite et à la gauche de

Jésus, et à la fn Jésus déclare que le Fils de l’homme est venu pour

se donner à une multitude. Nous traversons ainsi tous les degrés

d’une échelle semblable à celle du songe de Jacob, s’élevant dans les

nuées mais qui s’enfonce dans la terre boueuse et souillée du sang

du crucifé.

   Je n’ai pas mentionné le songe de Jacob pour le plaisir. Dans ce

songe, qui nous a été lu, le patriarche voit, au sommet d’une échelle,

ou d’une rampe d’accès comme les temples antiques pouvaient en

avoir selon les exégètes les plus pointilleux, Dieu qui donne la terre

où Jacob dort à sa descendance. Cette image a été interprétée par

nombre de chrétiens comme la préfguration du Christ faisant le

lien entre la terre et le ciel. Elle a même eu droit à un forilège de



tableaux, sculptures, ou autres tapisseries à son honneur. Et dans

ces représentations le Christ est au sommet comme un roi de gloire

tandis que les anges à son service montent et descendent les

échelons de l’édifce.

   Le Christ, roi de gloire, au sommet de la hiérarchie des anges, et

notre évangile du jour alors ? Relisons la fnale : « Car le Fils de

l’homme n’est pas venu pour être servi mais pour servir et donner

sa vie en rançon pour une multitude. » Et là vous avez tous envie de

dire que ceux qui ont peint ou sculpté l’échelle de Jacob comme je

vous l’ai décrit n’avaient rien compris, que ce ne devait être que des

obscurantistes médiévaux ravagés par la peur des sorcières et

autre superstition. On peut penser ça, mais ce serait oublier qu’ils

ne sont pas les seuls à avoir ainsi placé le Christ au sommet de

l’univers.

   Car les personnages de la Bible le font déjà, avant l’Église, avant le

christianisme. Notre passage du jour se trouve juste avant la

guérison d’un aveugle qui interpelle Jésus en l’appelant : « Fils de

David », ce qui veut quand même dire littéralement : fls de roi,

héritier légitime de la maison royale d’Israël. C’est le titre du

Messie attendu par les Judéens du premier siècle, pour lesquels ce

Messie devait restaurer le royaume déchu et la grandeur du peuple



de Dieu. Ne l’oublions jamais : le Messie attendu dans l’univers du

Nouveau Testament est un homme de pouvoir censé rétablir un

ordre politique disparu.

   Le besoin de placer le Christ au sommet de la hiérarchie humaine

est donc une obsession qui a précédé sa venue et qui a perduré bien

après sa mort et sa résurrection. Souvent cette position dominante

a servi à justifer les dominations qui se servaient de son nom

comme d’un étendard, alors même que la simple lecture de notre

texte du jour suffrait à contredire toute récupération politique de

la fgure de Jésus-Christ. Le Nazaréen refuse qu’on le considère

comme un maître à l’image des puissants de ce monde. Il souligne

même qu’il n’est qu’un serviteur des hommes pour aller dans ce

sens. Le Messie est d’abord celui qui se donne pour les autres, seul

est digne d’être placé à la tête du groupe celui qui renonce à lui-

même pour ses membres. Le Seigneur, dans ce modèle, n’est plus le

souverain qui écrase ses sujets.

   Pourquoi dès lors conserver cette structure pyramidale faisant de

Jésus-Christ le sommet, la tête du corps dont les fdèles seraient les

membres ? Parce que ce sont les hommes qui y reviennent tout le

temps. Les paroles et les actions des apôtres ici en sont la

démonstration. Jacques et Jean veulent la place d’honneur, ils



attendent une reconnaissance pour leur engagement. Rappelons

comment ils sont devenus disciples, au premier chapitre de

l’Évangile de Marc, juste après Simon et André, deux autres frères,

ils s’occupaient de leurs flets de pêche quand Jésus les invita à les

suivre et eux laissèrent tout sans prévenir personne. Ils font donc

partie des tous premiers disciples, et c’est à ce titre qu’ils espèrent

une récompense.

   Ils ne recevront rien. Ou du moins rien de plus que les autres.

Jésus est ici très laconique face à eux, et dans sa réponse il est aisé

de voir une fn de non-recevoir. Cependant les autres disciples n’ont

pas mieux compris que les deux frères. Ils se liguent dans

l’indignation contre eux, mais c’est pour tous que Jésus reprend la

parole. En voulant ainsi réprimander deux des leurs, ne peut-on

pas distinguer une tentative de les mettre à l’écart ? peut-être pour

démontrer une plus grande fdélité à leur maître. Nous revoilà à

nouveau dans une logique de hiérarchie où ceux qui sont tenus

pour déviants sont mis à l’écart. Ce n’est pas souvent dans les

Évangiles que les apôtres expriment un désaccord les uns avec les

autres, laissent l’un d’entre eux de côté. 

   Chacun d’entre eux est donc pris à partie dans les mots que nous

lisons. « Quiconque veut devenir grand parmi vous sera votre



serviteur. » Chaque disciple reçoit cette parole comme une

exhortation personnelle. Tous se retrouvent dans la situation de

Jacques et Jean. C’est bien la preuve que Jésus ne fait pas de

hiérarchie entre eux mais qu’il les aime également. Ce qu’il aurait

pu dire aux frères de la première heure il ne le leur réserve pas

mais il le partage avec les disciples les plus récents. Une parole

pour l’un est une parole pour tous.

   Ainsi il les invite à renoncer à l’orgueil du commandement et les

condamne à l’égalité dans le service. Aucun d’entre eux ne sera le

maître des autres au sens habituel du terme. S’ils doivent exercer

une domination ce sera à l’image de celle de leur Seigneur qui

aurait pu, lors de la Passion, vaincre ceux qui l’ont persécuté, mais

il a préféré les aimer, au point de donner sa vie pour eux. Loin

d’établir une nouvelle hiérarchie avec ses disciples comme agents

de sa puissance dans le monde, auxquels une condition enviable en

tous points dans l’autre vie aurait été promise, Jésus impose un

rapport renouvelé entre les êtres humains. Il nous montre la voie

d’un monde où le respect, la considération, l’amour mutuel

supplante l’indifférence, le mépris, le rejet.

   Si cette égalité est possible, c’est d’abord parce que le Christ lui-

même s’y est astreint. Comment réclamer un siège auprès du trône



céleste quand celui que l’on considère comme le détenteur de ce

trône, le Fils qui est assis à la droite du Père selon la formule des

anciennes confessions de foi, descend de son plein gré dans la

poussière éprouver les souffrances et la détresse du misérable ? Le

premier réfexe aussitôt serait de se dire que Jésus est le modèle à

suivre, qu’il faudrait s’efforcer de l’imiter pour accomplir ce qu’il

nous invite à faire en choisissant d’être esclave des autres. Mais qui

peut imiter l’inimitable ? Nous sommes censés parler de celui qui

aurait pu rester sur son trône au plus haut des cieux mais qui a

choisi de partager les affres de la condition humaine avec les

hommes et les femmes qui peuplent ce monde. Il a choisi de les

regarder comme des frères et des sœurs quand il aurait pu rester

souverain céleste dont le jugement placerait toute l’humanité dans

une crainte perpétuelle. Qui peut se comporter de la sorte et

franchir un tel abîme ?

   Personne, c’est la réponse que la foi chrétienne donne

habituellement. Et Jésus sait que nous ne pouvons pas totalement

être comme lui. C’est pourquoi il ne nous demande pas l’impossible.

Ce n’est pas pour autant que son discours est dénué de radicalités,

bien au contraire, la condition d’esclave à laquelle il invite n’étant

pas une condition plus souhaitable qu’aujourd’hui. Mais quand il



impose une exigence qui semble disproportionnée, comme il le fait

dans notre passage, c’est bien plutôt pour nous inviter à changer

notre regard sur ce dont il est question plutôt qu’à essayer de

progresser sur une échelle de sainteté, comme si nous pouvions en

retirer quelque récompense.

   Car il est bien question d’un problème de compréhension ce matin.

Nous sommes encore loin de la fn de l’évangile, il reste cinq

chapitres avant la crucifxion, mais bien des choses ont déjà eu lieu

quand Jacques et Jean se présentent à leur maître avec leur

demande. Ils ont eu l’occasion à maintes reprises de le voir

remettre en cause les lectures de la Torah des pharisiens, les

pratiques rituels qui étouffent la sincérité de la foi. Ils l’ont vu

guérir des malades, accueillir des rejetés. Ils savent que Jésus a

l’habitude de se diriger vers les marginaux et que ces histoires de

pouvoir, de hiérarchie en général, ça ne l’intéresse pas vraiment.

Pourquoi viennent-ils alors à ce stade-là de leur parcours demander

une place réservée auprès de lui comme s’ils s’adressaient à

l’empereur qui règne à Rome au même moment ?

   C’est peut-être parce qu’ils ont peur, peur de ce qui les attend,

peur d’être abandonnés, ils voient alors dans leur statut de disciple

une protection devant le Dieu qu’ils craignent avant tout. Ils



pourraient ainsi faire valoir leur mérite devant lui et espérer

échapper à un châtiment redouté. Cette logique du mérite qui

donne une place de choix comme récompense est somme toute

parfaitement humaine, elle traverse toute notre société comme elle

a traversé l’histoire, sans être toujours respectée d’ailleurs

paradoxalement. C’est le désir, le besoin même, de reconnaissance

qui s’exprime dans leur demande, besoin auquel nous avons été

accoutumés par le monde dans lequel nous vivons, où l’échange

impose toujours d’être redevable envers l’autre, perdu dans une

structure informe de partenariats où la relation authentique n'est

plus possible.

   Les fls de Zébédée ont donc une attitude qui ne sort pas de nulle

part, elle a été déterminée par leur milieu, qui de ce point de vue

n’est pas si différent du nôtre. Et la réaction des dix autres disciples

devant leurs mots découle de la même logique. Ils jugent ceux qui

ont transgressé ce qui semblait être le tabou de la récompense à

venir. On peut y aspirer mais on ne saurait l’expliciter. Ils ont donc

à mon avis un désir assez semblable les uns les autres d’obtenir une

place à part parmi l’humanité en tant que disciples du Messie, et ce

désir les pousse même à entrer dans une logique de rivalité entre

eux. Ce que Jésus abhorre au plus haut point. La division ne peut



qu’engendrer le mal. C’est pourquoi il renvoie tout le monde dos-à-

dos à en les invitant au service de leur union. Aucun d’entre eux ne

sera supérieur aux autres, et il n’y a pas de récompense à en

attendre.

   C’est ici le moment où il me faut rappeler un point important :

l’Évangile de Marc, a été écrit, d’après la majorité des chercheurs, à

Rome, donc dans une communauté où se côtoyaient des juifs et des

non-juifs. Il est fort possible qu’à une époque où l’idée qu’un

message d’abord adressé au peuple de Judée concerne désormais

toute l’humanité n’allait pas de soi les premiers dédaignaient les

seconds, se considérant supérieurs car issus du peuple élu. Par

cette anecdote Marc aurait voulu inviter les membres de cette

communauté à renoncer à leurs prétentions de supériorité les uns

sur les autres. De même qu’aucun disciple ne dépassait un autre, de

même tous ceux qui croient au message du Christ sont égaux

devant lui.

   Le cœur de ce message serait donc l’instauration d’une égalité

radicale supplantant toute échelle de salut construite par les

hommes, égalité dominée par le serviteur des hommes et des

femmes, et donc le dernier d’entre eux. Il va sans dire que cette

égalité radicale n’a jamais vraiment existé dans les sociétés qui se



sont réclamées, ou qui se réclament encore, du christianisme. Les

chrétiens n’ont toujours pas construit un monde conforme à cet

idéal, ils continuent même souvent à ne chercher que le mérite

personnel avant l’amour de l’autre. Souvent l’angoisse de Jacques

et de Jean est toujours la nôtre. Le poids imaginaire de la

hiérarchie se fait sentir et contamine le rapport au prochain, à

Dieu, domaines qui n’auraient jamais dû tomber sous son emprise.

   Mais si Jésus est aussi peu loquace face à cette angoisse quant à

ce qui les attend dans l’autre monde, c’est avant tout parce qu’il

attend de ses disciples qu’ils lui fassent confance. Il est venu dans

le monde pour annoncer un message de paix et de salut pour le

peuple de Dieu, il va mourir pour ce peuple afn de sceller ce

message. Il veut donc qu’ils se fent, à travers lui, en Dieu, qui les

sauvera par sa grâce tous, sans distinction de mérite, sans qu’ils

n’aient rien à faire pour être sauvés. L’égalité radicale proclamée

par Jésus-Christ les attend tous, nous attend tous, quoiqu’il arrive.

Quant à savoir où sera assis tel ou tel dans le Royaume des Cieux,

des moines qui n’avaient pas grand-chose d’autre à faire se sont

amusés à spéculer sur la question il y a bien longtemps, et comme

personne n’est revenu pour confrmer leurs avis, nous ne sommes

pas plus avancés sur la question qu’il y a un millénaire.



    Le problème c’est donc que les disciples se posent des questions

qu’ils n’ont pas à se poser pour le moment. La proclamation du

Salut comme don gratuit de Dieu sans considération de mérite ou

de hiérarchie est la vraie réponse à leurs craintes. Je suppose

qu’une assemblée dans une Église protestante s’attendait un peu à

une telle réponse, qu’elle me voyait en grande partie venir sur mes

grands chevaux, tant la répétition de « c’est par la grâce seule que

nous sommes sauvés et non par les œuvres » a pu rebattre les

oreilles de certains. Mais c’est que cela ne va pas de soi dans un

monde où tout s’achète et tout se vend, où tout le monde est jugé en

permanence selon sa classe sociale, ses opinions, sa religion ou que

sais-je encore. Comment ne pas se demander, quand on reçoit le

bien le plus précieux pour un individu gratuitement, ce que nous

devrions faire en échange ? Comment ne pas douter de ce qu’on

nous raconte ?

   Dieu, pour dissiper les doutes, scelle sa promesse par le sang de

son Fils donné. Maintenant que la mort et que la Résurrection sont

accomplies rien ne pourra changer la condition humaine face à la

question du salut. Dieu a manifesté son amour, il ne reviendra pas

sur sa promesse. Le passage de l’Évangile que nous lisons se



déroule cependant avant tout ça. Quelle certitude peut-on trouver

quand on n’a pas la Résurrection qui s’accompli sous nos yeux ?

   Jésus lui-même donne la réponse : « la coupe que moi je bois, vous

la boirez, et vous recevrez le baptême que je reçois. » La coupe et le

baptême, nous avons déjà les sacrements que le Christ a institués

ici préfgurés, mais sans toute connotation rituelle, sans caractère

répétitif. Il ne reste du baptême et de la Sainte-Cène tels que nous,

lecteurs contemporains les connaissons, que ce qui les anime avant

tout : la promesse de Dieu. Quand les disciples boiront la coupe du

Seigneur et serons baptisés en son nom, et ils le feront bien puisque

Jésus l’affrme, ils recevront ainsi le signe que Dieu leur a promis, à

eux personnellement, le salut. La coupe et le baptême laissés aux

hommes sont toujours les signes de cette promesse à laquelle la foi

se rattache : chaque individu a sa place dans ce monde selon la

volonté de Dieu. Chacun a un lien avec Dieu qui lui est propre,

quand il est perdu dans l’ombre du doute, sans aucun support

auquel se rattacher, il peut se rappeler que Dieu qui le connaît

personnellement dans le secret de son âme tient à lui.

   Et c’est dans cet esprit que les disciples peuvent accepter de

devenir serviteur, en rendant la grâce reçue non à Dieu qui n’en a

pas besoin directement, mais au monde qui est ravagé par les



maladies de l’âme humaine. Être au service de Dieu dans ce monde

devient la condition à rechercher pour le temps que nous avons à

passer ici-bas c’est là la seule gloire à laquelle il nous faut aspirer.

Les royaumes et les puissances mentionnées par Jésus passent et

nul monarque ne trouvera jamais le secret de la domination

perpétuelle. Tibère, l’empereur romain contemporain de Jésus,

Hérode, Ponce-Pilate, sont devenus poussière depuis bien

longtemps comme Bartimée l’aveugle qui a recouvert la vue, la

Syro-Phénicienne dont la flle a été libérée de ses démons, le

paralytique de Capharnaüm qui s’est relevé. Les trois derniers que

je viens de citer étaient bien inférieurs aux trois premiers sur

l’échelle sociale, pourtant c’est vers eux que le Christ a marché

pour révéler aux hommes l’amour de Dieu.

   Le service auquel les disciples sont invités est inspiré de ces

actions du Christ, dans le fux des jours qui passent et qui

emportent tout, l’amour doit s’exprimer. Ils trouveront la joie

effaçant l’angoisse dans les sourires qu’ils échangeront avec les

autres vers lesquels ils ne seraient peut-être jamais allés. Le monde

passe, alors la seule chose qui compte c’est l’expression de l’amour

là où nous sommes. Et Paul ne s’y est pas trompé quand il écrivit :



« L’amour ne périt jamais. Les prophéties prendront fn, les langues

cesseront, la connaissance disparaîtra » (1 Corinthiens 13,8).

   Par leur service ils manifesteront leur obéissance envers un Dieu

qui refuse le titre de roi, qui descend de l’échelle au sommet de

laquelle il a été placé pour aller à la rencontre de son peuple. Ce

peuple qui lui-même ne se borne plus à des élus issus d’une même

souche mais dont les limites se sont élargies aux dimensions de la

multitude pour laquelle le Christ s’est donné, multitude dont on ne

précise jamais les limites par ailleurs. Ainsi les disciples sont

détournés de la recherche du mérite à tout prix pour se consacrer à

la mission que Jésus leur confe dans le monde. Et cette mission ils

l’accompliront avec confance en la promesse de Dieu, confance

établie fermement par les paroles du Christ, mais défnitivement

enracinée après la Passion et la Résurrection.

   Avant de s’en aller dans la paix conformément à la promesse

divine, les disciples consacreront le temps qui leur est donné sur

terre dans l’esprit de l’enseignement de Jésus. Ils chercheront à

encourager le don gratuit là où c’est possible. L’égalité à laquelle

Jésus les enjoint leur en donne la possibilité car elle permet de ne

plus regarder son voisin comme un rival mais comme un frère, car

cette égalité est d’abord égalité devant Dieu qui considère tous les



membres de son peuple de la même manière. C’est devant lui que

nous sommes responsables, non pas pour en ressentir une

culpabilité quand nous nous accusons nous-même sans raison, mais

pour être des instruments de son amour pour l’humanité.


