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LA LECTURE
LUC 9

27 Et je vous le dis, en vérité, quelques-uns de ceux qui se tiennent ici

ne goUteront pas la mort avant d'avoir vu le regne de Dieu.

28 Huit jours environ apres ces paroles, il prit avec lui Pierre, Jean et
Jacques, et il monta sur la montagne pour prier. 29 Pendant qu'il priait,
I'aspect de son visage changea, et ses vétements devinrent d'une
blancheur éclatante. 30 Il y avait la deux hommes qui s'entretenaient
avec lui : c'étaient Moise et Elie 31 qui, apparaissant dans la gloire,
parlaient de son départ, qui allait s'accomplir a Jérusalem. 32 Pierre et
ses compagnons étaient accablés de sommeil. Réveillés, ils virent sa
gloire et les deux hommes qui se tenaient avec lui. 33 Au moment ou
ces hommes se séparaient de Jésus, Pierre lui dit : Maitre, il est bon que
nous soyons ici ; dressons trois tentes, une pour toi, une pour Moise et
une pour Elie. Il ne savait pas ce qu'il disait. 34 Comme il parlait ainsi,
une nuée survint et les couvrit de son ombre ; ils furent saisis de
crainte, tandis qu'ils entraient dans la nuée. 35 Et de la nuée survint
une voix : Celui-ci est mon Fils, celui qui a été choisi. Ecoutez-le ! 36
Quand la voix se fit entendre, Jésus était seul. Les disciples gardeéerent le
silence et ne racontérent rien a personne, en ces jours-la, de ce qu'ils

avaient vu.



LA PREDICATION
J'avais inauguré ma derniere prédication ici par la question « Qui parle».

Je vais aujourd'hui poser la méme question, mais de fagcon plus
prosaique. Je viens ici poser la plus banale des questions sur un texte

de fiction: la question du narrateur.

- parenthése, ici encore, j'ai préché maintes fois sur ce texte ou ses
paralléles, d'autres que moi et ici aussi I'on fait, donc aujourd'hui, j'ai donc

vraiment pris un tout autre angle-

C'est avec ce récit particulier que j"avais envie d'aborder cette question-

celle du narrateur.

Dans presque tous les autres récits, il y a toujours des gens autour des
paroles de Jésus. Le lecteur, celui qui par définition est plus intéressé
par ce qu'on appelle « le fond » d'un récit que par sa mise en place,
peut en général penser que si ce récit est arrivé sous ses yeux, qu'il y a
bien quelqu'un, un anonyme dans la foule, pourquoi pas un enfant, qui
aurait raconté cette histoire, qui de fil en aiguille, de bouche a oreille,
aurait été recue quelques décennies plus tard par celui qui a décidé de

composer son évangile.



Lecteur conforté aussi par ce prologue de Luc, qui dit, a la premiere
personne, quelle a été le cheminement d'un récit de sa source jusqu'a

aujourd'hui, je cite:

L'introduction de Luc, le seul évangéliste qui se met officiellement en

scéne est trés parlante concernant notre propos du jour : je vous lis:

1 Puisque beaucoup ont entrepris de composer un récit des faits qui se
sont accomplis parmi nous, 2tels que nous les ont transmis ceux qui,
des le commencement, en ont été les témoins oculaires et sont
devenus serviteurs de la Parole, 3il m'a semblé bon, a moi aussi, apres
m'étre informé exactement de tout depuis les origines, de te I'exposer
par écrit d'une maniere suivie, tres excellent Théophile, 4afin que tu

connaisses la certitude des enseignements que tu as regus.

J'ai dit presque tous les autres récits, car il y a par exemple deux
exceptions notables, ou le lecteur pas trop naif est tout de méme

confronté a un paradoxe.

Deux récits par exemple ou Jésus se retrouve seul. Deux récits ou « ces
témoins oculaires » vont étre difficiles a trouver: dans un désert ou il n'y

a personne, ou dans un jardin ou tout le monde dort.

1- Les récits dits de la tentation de Jésus dans le désert . Jésus n'est
censé étre entouré que d'anges et de bétes, et aussi de Satan. Oh
certes, peut-étre que Jésus lui méme a raconté « 'autre jour j'étais dans

le désert quand tout a coup le diable, le diviseur, Satan quoi m'a dit de



me jeter du haut de la falaise. Cette idée est génante, elle supprime
toute la beauté de qu'il faut bien appeler le mythe de la tentation dans
le désert. Un mythe n'a pas besoin d'étre arrivé. Sa vérité vient
d'ailleurs, de son adoption collective, de I'aisance de sa transmission,

de sa puissance littéraire et de sa beauté.

2- Et I'autre exception notable est I'épisode du Jardin de Gethsémani,

sur le Mont des Oliviers, a Jérusalem.

Apreés avoir soupé avec ses disciples (un repas qui est devenu notre
sainte cene), Jésus invite quelques-uns de ses disciples a venir prier
avec lui: tiens, les mémes que dans notre texte, Pierre Jacques et Jean.
Mais ces disciples finissent par tous s'endormir. Et Jésus se retrouve
seul avec son Pére, a qui il demande de ne pas mourir, puis, le laisse
décider. Dans Luc, au chapitre 22 nous lisons cette phrase que Jésus a
prononcé mais que personne n'a jamais entendue: “Peére, si tu veux,
éloigne de moi cette coupe. Toutefois, que ce ne soit pas ma volonte,

mais la tienne qui se fasse »

Qui a pu bien raconter cette histoire pour qu'un jour un « narrateur »

s'en empare?

Dans notre récit dit de la métamorphose, c'est a peu pres le méme
phénoméne. Jésus n'est pas seul, puisqu'il y a Pierre, Jacques et Jean.
Mais ces témoins oculaires potentiels sont explicitement présentés
comme non-fiables . Le sommeil des disciples est ici moins radical, mais

les trois sont vraiment accablés de sommeil. lls semblent agir un peu



comme nous le faisons, quand nous révons et quand notre cerveau
rationnel toujours actif (nous avons sans doute pris trop de café dans
I'aprés midi) essaie de comprendre, de nous faire comprendre une
situation folle. Ici, c'est ce qui se passe. Pierre voit Moise et Elie discuter
avec Jésus, et au lieu de s'en étonner, propose, sans doute en baillant,
de monter des tentes pour tout le monde. « il ne savait pas qu'il disait »

précise le narrateur.
« Je m'en doutais un peu quand méme », dit le lecteur
Le narrateur, fier, ne répondra jamais a aucune question.

Ici, au premier degré, contrairement aux récits de la tentation ou du
Jardin, on pourrait tout de méme dire que c'est un des disciples qui a
tout raconté. Ce qui est piquant puisque le récit se conclut par la ferme
recommandation de Jésus de ne rien raconter a personne. Ce récit est
structuré comme un songe. Peut-étre que sa source était la
transmission d'un réve. Jésus dit a ces disciples de ne rien raconter de
ce qui est arrivé. Peut-étre qu'ils ont essayé. Mais le narrateur est venu
a leur rescousse, en surplombant toute la scéne, pour décrire
objectivement ce mélange de son, de lumiere éclatante, de voix qui
vient du ciel, de personnages fantomatiques, et de disciples en

hypnose. Qui a convoqué ce narrateur ?

Le narrateur ici, ce n'est méme pas Luc, ce serait trop simple de réduire
ainsi le concept. Luc sait que lui-méme n'est pas le narrateur, car il

transmet lui aussi cette histoire qu'il a recu, narration comprise.



Tout écrivain digne de ce nom d'ailleurs sait que le narrateur qu'il utilise
n'est pas lui. S'il voulait y prétendre, méme en mentant, il dirait « je ».
Mais s'il disait « je », son « je » narratif deviendrait un personnage actif
et ¢ca compliquerait extraordinairement son travail car il devrait justifier
tout ce qu'il dit. Tandis que le narrateur lui, a tous les droits. Luc ne dit «

je » qu'au début de son évangile. Continuons.

La terre était informe et vide, les ténebres étaient au-dessus de I'abime

et le souffle de Dieu planait au-dessus des eaux. Début de la Genése.

Pas si vide que cela, puisque tiens, le narrateur était la aussi. Le
narrateur certes préfére rester anonyme, c'est tout a son honneur,
mais tel un majordome anglais avec sa discrétion légendaire et son
habileté de ninja pour surgir quand il le faut, il organise pour que tout

fonctionne:

Heureusement qu'il est la par exemple pour rappeler que l'esprit de
Dieu planait au-dessus des eaux. Sinon, comme l'aurions nous su? Le
narrateur est littéralement supérieur a I'esprit de Dieu. Mais ne lui dites

pas, il nierait. Il se vante intérieurement d'étre un serviteur quelconque.

Et surtout ne le dites jamais a aucun fondamentaliste, car celui-ci
pourrait vouloir en découdre avec vous, surtout par le temps qui
courent, vous risqueriez I'expulsion et la dégradation au titre de «

coupable de pensée autonomen».



A propos du fondamentaliste, ou plus exactement du littéraliste.
Beaucoup de gens croient que les fondamentalistes ou les littéralistes
prennent pour argent comptant les faits énoncés dans les textes de
I'"écriture sainte. Moise traverse les eaux, Jésus multiplie les pains et les
poissons, ressuscite Lazare, sauve le serviteur d'un centurion et
beaucoup d'autres actions extraordinaires. Méme eux croient qu'ils
pensent cela. Mais en fait, non. Les fondamentalistes ne sacralisent pas
les énoncés, mais je dirais plutét qu' ils divinisent le narrateur. Pour
eux, le narrateur est Dieu lui méme et c'est lui qui raconte toute la Bible
(ce qui n'est pas discutable), et a nous qui pourrions lever le doigt et
dire que peut-étre ce n'est pas tout du long le méme narrateur car pas
la méme époque, pas la méme religion, pas la méme situation, pas la
méme langue ou pas la méme idéologie ou pas le méme courant, ils
diront : non, c'est le méme qui court sur tout la Bible, il est Un, il est

sacré, tout ce qu'il raconte est vrai.

Pourquoi parfois vous aimez mieux parfois vous plonger dans des
textes comme les Psaumes, ou l'ecclésiaste, les épitres de Paul, ou les
Proverbes, ou les Psaumes? Parce que: il n'y a pas de narrateur officiel.
Vous ne sentez plus son invisible poids. Parfois, vous ne voulez plus

étre cet enfant a qui I'on raconte des histoires.

Dans Job, la partie en prose donc avec un narrateur explicite enchasse
d'une fagon assez rudimentaire, comme un collage, la tres longue
partie poétique. Le narrateur par la suite se contente de distribuer la

parole des uns et des autres. On aime bien se promener dans la pensée



de Job plutbt que d'étre accrochés en permanence au bon vouloir d'un

narrateur.

Pourquoi aimons nous les paraboles ? Parce que nous y voyons un
narrateur beaucoup plus espiégle et qui s'est libéré du carcan de son
maitre et qui raconte ce qu'il veut débarrassé de sa fonction

exténuante de contextualiser, et donc de faire croire.

Tout le probleme du fondamentalisme religieux serait donc lié au refus
d'aborder la question pourtant abondamment traitée, du narrateur

omniscient (et omnipotent).

Ce personnage qui est aussi omniprésent et si ouvertement exposé
n'est pourtant jamais interrogé, sinon évidemment par les spécialistes
des textes. Ceux-ci sont des archéologues, contrairement a nous qui,
guand nous trouvons tout a coup une cuillere et un bol, nous avons
envie de faire un repas, alors qu'eux disent simplement qu'il y a ici une
cuillere et un bol et a quoi potentiellement ces ustensiles pouvaient
bien servir, de quand ils datent et comment ces éléments jouent avec le
reste des trouvailles du périmétre de fouille. C'est une simple
métaphore, une analogie pour diminuer un peu si possible la

sécheresse de mon propos.

Peut-étre que, si nous ne dérangeons jamais ce narrateur c'est que
sans lui nous n'aurions presque aucun écrit, sinon, des priéres, des
louanges, des témoignages, ou la lettre de Paul aux Romains. Mais

aucune histoire a raconter, au catéchisme par exemple.



Sans lui, je n'aurais pas pu ici méme produire 3 prédications sur le texte
dit de la métamorphose, sans compter celle-ci, mais celle-ci n'aborde ce
récit que de biais. Parce que je ne parle aujourd'hui que de ce
majordome discret. Ce qu'il n'apprécie pas, car s'il est 'ordonnateur
général, il n'aime pas qu'on le sache, ni méme que I'on sache qu'il

existe.

Sans lui, aucun événement émotionnel incompréhensible comme celui
du jour n'aurait pu se métamorphoser en récit du jour, exploitable,

interprétable presqu'a I'infini.

Sans lui, méme un événement ne s'étant jamais produit, n'aurait jamais

été réveélé a I'attention de milliards de personnes.

Sans lui, nous ne serions pas la, parce qu'aucune parole de Jésus

n'aurait été mise en situation.

Mais la question fondamentale qui nous reste, ce narrateur la, ce
démon discret et si puissant est-il toujours confiné dans des récits, ou,

se promene-t-il, ailleurs?

Bien sdr, mais ailleurs, il se fait encore plus discret. Il se loge au cceur
de nos vies en permanence et il la raconte, il nous la raconte en
permanence pour que nous ne nous perdions pas, pour qu'au moins
nous-mémes continuions jusqu'au bout a en percevoir la cohérence, y
compris dans les cas extrémes ou tout le monde autour de nous

trouverait que nous aurions perdu la raison.
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On blame ceux qui se la racontent, et c'est vrai qu'ils ont énervants en
prenant de nos nouvelles en racontant toujours leur propre histoire.
Mais tous, intimement, nous nous la racontons. Ceux qui nous énervent
en société ne font que théatraliser cette tendance naturelle a la
narration de soi et si cela se trouve, et pour une fois, cette

caractéristique est peut-étre, spécifiqguement humaine.

C'est pour cela que nous laissons le narrateur biblique vivre sa vie et ne
le questionnons pas plus que ¢a, parce qu'au fond de nous, nous avons
le méme. Nous sentons, méme si nous ne I'avouons jamais a nous
méme, que notre vie est prise dans notre propre narratif permanent.
Méme si nous usons du moi et du je, cela ne trompe personne. « Il »
raconte notre vie. Il se maquille avec notre « je ». En plus, tout le monde
le voit. Méme si tout le monde n'a pas le temps de raconter votre vie
aussi bien et aussi profondément que vous le faites. Méme si les
résumés qu'ils en font sont a vos yeux extrémement succincts et si
souvent décevants. Car « ils », les autres, ne percoivent pas aussi bien
gue vous votre cohérence, et parfois, cela vous déprime d'essayer de
leur démontrer. Mais cela les indiffere en partie. Pourquoi ? Puisqu'eux
aussi, font ce travail en tache de fond en permanence, et que ¢a les
fatigue autant que vous, non pas de vivre, mais « d'exister ». C'est la
tache du narrateur « faire exister, mettre au monde, ce qui n'est

gu'informe et vide, tohu bohu, potentiel.

Tout ce que nous faisons, tant que nous aimons notre liberté jamais

acquise, c'est fortifier ce narratif personnel pour qu'il ne soit pas englué
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par celui des autres, d'un autre, par un autre narrateur que celui qui
loge en vous, celui qui est votre daimon, ce génie personnel des Grecs.

Votre biographe attitré.

Alors, je me demande si quelque part, comme on disait dans les années
70, si quelque part, a la limite, disait-on aussi, les fondamentalistes
n'auraient pas eu un peu raison quant a leur facon de se soumettre au
narrateur biblique. Peut-étre que celui-ci a finalement un rapport avec
ce qu'ils appellent Dieu, ou tout au moins avec un au-dela des

apparences plates.

Non pas celui qui est appelé « Dieu » dans la Bible car celui-ci est un
personnage comme un autre, non pas lui, I'autre. Le seul dieu caché en
fait c'est n'est pas lui, c'est celui qui le raconte. L'absent omniprésent.

Le majordome anglais derriére la porte, qui sait et contrdle tout.

Peut-étre que ce narrateur biblique, qui dit par exemple dans notre
récit « Pendant qu'il priait, I'aspect de son visage changea, et ses
vétements devinrent d'une blancheur éclatante » est un cousin de
notre propre narrateur qui raconte et actualise en permanence notre
propre histoire, fonde et sédimente en permanence l'intelligence de

notre foi et s'exténue a produire de la cohérence.

En disant sa prédication, il oscillait entre la certitude de présenter du
neuf et du beau et la crainte de passer pour un rhéteur, un solipsiste,
un astucieux, un producteur de néant, mais qu'importe, pensait-il, ce

ne sont que des paroles qui s'envolent
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Peut-étre que ce narrateur intime, celui qui commente la Bible que je
suis en train de lire et qui trouve de la cohérence dans un
amoncellement de mots, a peut-étre un rapport avec celui, le celui sans
qui, rien ne pourrait étre mis au jour, révélé, compris, soutenu et

proclamé.

Peut-étre que ce narrateur biblique et notre story telling personnel sont
des formes on va dire archaiques, ou des émanations, des redondances
ou des traces, de plus grand artiste de tous les Temps, vous savez celui,
masculin, féminin, singulier, pluriel ou neutre, qu'importe, qui se cache

derriere toutes les histoires qui nous sont offertes.

Peut-étre néanmoins qu'un jour, il faudra étre délivré des sortileges de
ce génie perché sur notre épaule, et de ses injonctions a exister dans

un monde saturé de narratifs.
Peut-&tre qu'un jour, nous n'aurons plus besoin d'histoires.
Que tout sera évident.

AMEN
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